Начало 1950-х годов, в эпоху заката Сталина, разворачивается история четырёх молодых людей, обитателей загородного общежития института искусств. Они талантливы и изобретательны, склонны к импровизации и весёлым розыгрышам. Жизнь их наполнена радостью и смехом, хотя часто они испытывают голод. Эти юные художники и музыканты любят друг друга, страдают от тяжелых времен и забывают о том, что живут в страшное для страны время, погружаясь в свои игры и приключения.

Когда обаятельный жулик продавал фальшивые археологические сокровища наивному иностранцу, он не догадывался, что творит: оказывается, гость из другой страны был директором российско-американской макаронной фабрики. Обманутый американец в ярости приказывает своему охраннику найти мошенника. Несчастного продавца ждет суровое наказание.

Легко ли быть живым трупом? Как потратить полмиллиона долларов? Можно ли влюбиться дважды в ту же невесту? Дима Медякин не успел расплатиться с кредиторами, и те решили его убить. Взрыв автомобиля оставил Диму живым лишь благодаря случайности. Его жена, уставшая от совместной жизни, вывезла мужа в деревню, где бросила его без сознания после выстрела газового пистолета. Родная сестра жены Лида приняла Диму к себе, и когда-то она была его невестой... Дмитрий по-новому увидел Лиду и проникся к ней симпатией, решив остаться и начать честную жизнь. Однако в чемодане, брошенном бывшей супругой, он обнаружил не свои вещи, а полмиллиона долларов...

Лента представляет собой экранизацию одноимённой сатирической книги Владимира Войновича.