Композитор, сочиняющий оперу про лихого бабника-разбойника с большой дороги, наконец встречает живого прототипа своего персонажа. Однако вместо восторга его ждёт горькое разочарование: реальный герой начисто лишён той самой удали, которую автор щедро вложил в своё творение.

Один из ключевых японских литераторов двадцатого столетия, номинант на Нобелевскую премию, он был убежденным японским националистом и ярым сторонником восстановления власти императора.