1904 год. Русско-японская война. Маньчжурия. Российский военный госпиталь, отступая, занимает полузаброшенную китайскую деревню. Начальник госпиталя Сергей Каренин узнаёт, что раненый офицер, которого он оперирует, - граф Вронский, - тот самый человек, погубивший его мать, Анну Каренину, и ставший косвенной причиной смерти отца. Не питая иллюзий и не надеясь на ответ, Каренин всё же подходит к Вронскому и задаёт вопрос, мучивший его всю жизнь: что заставило его мать переступить черту? Граф Вронский, в свою очередь, узнаёт, что врач - это тот самый Сережа Каренин. После недолгих сомнений граф соглашается рассказать историю своей трагической любви к Анне Карениной, добавив, что люди помнят лишь то, что им удобно помнить.

В ночь с 16 на 17 июля 1918 года в Екатеринбурге, без суда и следствия, оборвалась жизнь отрекшегося от престола Николая II, его супруги, дочерей и неизлечимо больного наследника. Спустя несколько десятилетий о событиях той страшной ночи решается поведать «очевидец» - бывший зэк, а ныне старожил психиатрической больницы, который искренне считает себя цареубийцей.

Собираясь в командировку, главный герой и не подозревает, что его путь приведет в фантастический город. Этот город до жути напоминает наш мир, но с одним пугающим отличием: вся скрытая абсурдность повседневной жизни здесь выплеснулась наружу и стала очевидной. Город Зеро одну за другой приоткрывает перед героем свои тайны, и с каждым новым открытием возвращение в привычную реальность становится все более трудной задачей.