Знаменитый нью-йоркский фотограф, чьи снимки гремели в 1970-х и 80-х, раскрывает перед своей подругой один-единственный день из собственной жизни. Этот день вмещает в себя целую эпоху: взлёты, падения, встречи и расставания, запечатлённые сквозь объектив его камеры. Он ведёт её по закоулкам памяти, где каждый кадр - это исповедь, а каждая секунда - отпечаток времени, которое уже не вернуть.